没有坏话，只有好话，可他一句也不能说，如果说了好话，分开之后她就会流泪。

“那我说一句，你说一句吧，你跟我学习一下。

我很讨厌你，不喜欢你的声音、长相、性格，你是一个自大粗鲁的女人......”

她玩闹似的话还没说完，就被他捂住了嘴。

“不要这么说......”

他还是说不出口，只是长长叹了口气。

书筠起身抱住了他，“说不定我会比你早结婚，早生孩子，到时候是你在流眼泪。

你看着我的朋友圈，哭得纸巾都不够用了。”

“胡扯。”

他放下扇子，抱住了她。

“没关系，没关系，”

她念叨着，也像是念给自己听，“分开后流眼泪也没关系，我们最终都会渡过去，然后好好过日子的。”

李赫抱住她的手用了力气，他想说对不起，想说谢谢你，但是这些都是她不喜欢听的话。

现在他没有任何可以说得出口的词汇了。

“iwillremembereverymomentwithyouforever.”

他说。

她在他怀里笑了一下，“好，你把所有的事好好记住。

四十年后你退休，再次来到旧京旅游，我会考你的。”

桔梗

太阳没有完全升起的时候，天儿还有一点凉快。

书筠和李赫已经醒了，用带来的水洗漱完，她指着附近的山道说：“你上去吧，去路的尽头给我摘一束桔梗花回来。

我在这里等你。”

顺着她所指的地方望去，山道的尽头被树木掩映住，阳光几乎难以漏出，深处被遮得严严实实。

桔梗花似乎开在山顶上。

“你要什么颜色的？”

他穿好了鞋子，已准备起身。

“你来选，我听你的。”

她打了个哈欠。

那时李赫感觉到了，那是她在刻意做的事。

她听到他的问题时，眨了两下眼睛。

他没有开口问，为什么不和他一起走上山道。

他听从她的安排，独自向树林深处走去。

书筠是他在这里最喜欢的人，如果她骗了他，他只好接受，毕竟最喜欢的人是他自己选的。

默默前行，大约过去了二十分钟，穿过一层层的灌木，衣服上沾了一些苍耳。

不知不觉中前方渐渐天光大亮，颇有豁然开朗的感觉。

一栋带仓库的房子出现在他眼前，那里大门敞开，院子里开着紫红色的桔梗花，原来只有这一种颜色。

尽管大门开着，李赫观察着已经斑驳的对联，找到门铃后便按了下去。