钟名粲只是笑着摇摇头：“你知道吗？其实有很多声音是一般的乐器和电脑都做不出来的。”

“比如？”

“曾经有一位歌手，她想创作一首歌，希望每当下雨的时候人们就会想起它，所以她专门等到一个下雨天打着伞站在外面录了一段雨声，没有经过任何处理和加工，直接放进了音乐里，当了前奏。

后来，她真的成功了，人们总是会在下雨天的时候想起那首歌，无论是站在公交车上还是走在路上，无论是坐在办公室里，还是窝在家里。”

“其实音乐的本质并不是旋律，而是共情。

音乐制作人们总是想方设法把自己的生活细节塞进音乐里，他们并不是想要炫耀，而是希望能有第二个人听到他们的声音，听到他们想说的话，并且由此获得共鸣，最终真正爱上自己的生活。

这才是音乐的本质。”

“音乐只有声音，而我们能改变的只有人们的五感。”

钟名粲忽然望向葛乔，笑容变得格外温柔，他探身把那罐白乳胶拿了过来，放到葛乔的手边，不疾不徐继续说道：“那位歌手是幸运的，她想到了一个最有效的办法，让人们直接听到了她的生活。

但是呢，并不是所有人都有那份敏感细腻的情绪，也不是所有人都有时间去等待一个完美的契机。

所以，我们需要其他的替代品，能迷惑住你的感官的替代品。”

葛乔仍然似懂非懂，他低着头沉吟良久，像是在思考着钟名粲的那番话，他的手仿佛失去了控制，默默地抓起了那罐胶水，拧开了盖子。

钟名粲还在给他吃定心丸：“听话，你的任务就是把他们粘成一块木板，剩下的就全都交给我了，你一会儿可以去找万师傅聊天。”

为了给木条定好形状，钟名粲把葛乔割好的木条抱到推台锯上，滋滋啦啦三下五除二切好了面，动作一顿，俯下l身，伸手拔掉表面上突起的几个小刺，又把这堆木头抱回了葛乔面前。

粘合木条是个需要耐心的体力活，葛乔专注地盯着手里的木条，被钟名粲修整之后，它们终于有了整齐划一的模样。

他小心翼翼地给每一个切面涂上胶水，捻着指尖不敢松劲，生怕一个不小心把手粘上去。

刚一拼好，还没来得及向钟名粲炫耀成果，眼前突然出现了一只黑色油漆笔。

钟名粲的声音平平淡淡：“做的不错，为了证明这些都是你做的，选块木头签个字吧。”

葛乔伸手接过那支笔，一声不吭，埋头在木头上写自己的名字，他才不会那么小气，大笔一挥，连着三个硕大的“葛乔”

出现在了刚刚拼接起来、胶水还没有干透的木板表面。

铿锵有力，十分霸气。

他静静站着，欣赏了会儿自己的笔迹，再抬起头时，眼底闪过一丝狡黠，幽幽地开口道：“这个玩意儿你要不是拿来送给我的，你就等死吧。”

钟名粲伸出的手停在了半空，紧接着不着痕迹地往前迈了一步，麻利地把那个木板掰弯，卷成了一个圆柱体，把葛乔的签名藏在了里面。