她说：“清静呀。”

他说：“清静一点也好，你头发都乌黑一点。”

她微微一笑，要买荷花，买莲蓬，买竹斗笠。

浸在泉水里的嫩笋，石桥边新酿的酒，都令人喜欢。

她问，他吃不吃田螺鳝鱼一类的东西？

他说，不吃泥里出来的，腥气太重。

她说，所以夜市要用酒啊用辣椒姜葱蒜来压制那股泥腥味。

他颇有个性地说，压制了也不吃！

她笑着点点头，表示知道他的偏好了。

齐越回家过夏天，三餐吃素，对父母说，既然不能结婚，那将来多半要出家，既然早晚要出家，那他先在家修行。

父母不好骂他，看他顿顿吃清水面，有时候还做果盘，用哈密瓜雕出一个弥勒佛的样子，十分虔诚地供着。

他弄得家里人心惶惶，自己没事人一样，完全是个宠坏的逆子。

夜晚，他躺在阁楼看星星，打电话给丛云，说，仿佛回到大学暑假，和她煲电话粥的日子。

她听见他声音里的惬意，那种飘忽不定的惬意，永远只有十九岁的样子。

年轻时候，丛云总不想和他聊太多，因为他实在是个无忧无虑的傻子。

艺术学院办在线毕业展，他评头论足，说：“里面一个都不会成名。”

她说：“每一百年，成名大画家不超过十个，亿万分之一的人，怎么能凑巧在你眼前？”

他说：“你真是太喜欢统计学了。”

她反问：“碍着你了？”

他说她是个小算盘，她说他是个线粒体。

他停顿了很久，说：“算你狠，开学再找你算账。”

开学了，他又忘了这茬，被新的人吸引了注意力，做别的赏心乐事去了。

齐越的父母见惯了风浪，并没有妥协，齐越倒是吃素瘦了几斤，说要去买新衣服。

丛云不知道他在父母家捣鼓什么新鲜诡计，陪他逛商场，看他像变色龙一样，一会鲜艳一会素。

齐越后面有点生气，但不知道生谁的气，脸色忽阴忽晴，最后叹气说：“想喝酒。”

丛云说：“想喝酒就去吧。”

齐越问：“你不管我了？”

丛云说：“跟我在一块儿，你倒不像你了。”

她看他的时候，渐渐有种看云的心情，云有时候在，有时候不在，没有人能将云掐在手上，或者融进身体里。

齐越牵着她的手，要去吃土耳其餐厅的羊奶冰淇淋。

他饿坏了，吃香煎小羊排的时候，像在沙漠里走了一个月的难民。