何弈没答话。

不知是不是错觉，迟扬看着那清瘦挺直的肩膀，总觉得对方是冷极了，以至于几不可察地颤抖着。

夜风呼啸，又干又冷地钉进骨头，哪怕这个角落算得上避风，何弈的头发还是被吹乱了，他坐在灯光和夜色交界的地方，垂下的眼睫长而直，铺着一线雪似的灯色。

迟扬低头看着他，陪他沉默良久，终于在这场单方面的荒唐对峙中败下阵来，脱下自己的外套，弯腰给何弈披上。

他的动作很克制，没有像从前那样有意无意地揽一把腰或摸摸肩膀，借着披衣的由头占对方便宜，绅士得仿佛换了个人，将衣服搭上就收手，并不碰到何弈对方却没有配合他的礼貌，居然在他抽手的同时一反常态地伸出手，主动搂住他的腰，贴到了他怀里。

两个人一站一坐，何弈的额头就抵在迟扬腰腹间，姿势暧昧得让人心惊。

迟扬的呼吸一顿，陡然急促起来：“你……”

“我父母离婚了，”

对方的声音很闷，透过衣料传出来，语气如常平静，也并不抬头看他，似乎只是叙述一个平常的事实，“我母亲以勒索和家暴的罪名将我父亲告上了法庭，胜诉，抚养权归我母亲……但她不要我。”

他条理清晰而客观的话语说到最后，突然变得主观起来，像是压抑已久的情绪陡然爆发，又找不到合适的出口，只能以这种方式这五个字倾吐出来，藏着些许含蓄的委屈，略略颤抖。

在他说出长夜迟扬家里暖气充足，又安静，比外面舒适得多，但直到他抓着何弈的手录了指纹，又略嫌费力地单手格开门，何弈都始终沉默地贴在他怀里，丝毫没有松开的意思。

“到了，”

迟扬拍拍他的后背，将他放到沙发上，示意他松手，“你……”

出口的话没有说完，对方不知哪里来的力气，赶在他直起身子前一把拉回他的衣领，强硬又执拗地阻止了他。

迟扬始料未及，下意识伸手去撑，后背挡住了光，模糊的阴影和身体一同拢下来，不偏不倚围成个“沙发咚”

的姿势。

他低下头，恰好对上始作俑者的目光看起来比行为平静得多，只是眼眶被冷风灌得发红，又无端显出些委屈。

迟扬看惯了他温和又处变不惊的模样，乍一解锁了这幅可怜相，觉得新鲜，塌下心来哄他：“怎么了？”

他骨子里还是坏，恶劣地非要逼出何弈实话实说。

只是对方也并非谙熟娇羞或欲擒故纵的小白兔，被他这么问了便直白回答：“你别走……”

“还有呢？”

“陪我一会，”

何弈的声音有些不自然地发哑，似乎是灌久了冷风还没缓过劲来，“别走。”

迟扬定定地看了他片刻，似乎突然想通了什么他犯浑也不是一天两天，社交场里玩得久了，觊觎他那张脸或是那些甜言蜜语的异性也多，他却偏偏被何弈套牢了，好像也不是全无道理的。

这么直白地、坦率地依赖着他，却一副无辜又全无保留的样子，仿佛真像何弈自己说的那样，一点情爱规矩也不懂，他教什么就学什么，他给什么就期待什么。

明明是个聪明人，偏偏这时候傻得不合常理，看得人心软。

他依言坐下来，伸手将人圈进怀里，那一副肩骨薄而挺直，甚至有些硌人，却比什么温香软玉都勾得人心痒。

他听着枕在自己肩窝里细细的呼吸声，突然有些没了底气。