内容模糊而暧昧，具体场景他已经记不太清，只知道是自己坐在迟扬身上，难以忍受似的低伏下去，对方湿而热的呼吸扑在他颈窝里，贴着他的耳朵，叫他哥哥。

就像一头莽撞的狼崽，犬齿钝钝地扎在他肩骨上。

何弈抽了口气，从这个旖旎荒唐的梦里猝然醒来，靠坐在沙发上，耳朵隐隐发烫。

过了片刻他回过神来，平静地意识到，自己似乎也需要洗个澡。

从他有记忆起，尤其是长到十几岁之后，安安稳稳一觉睡到天亮的次数其实非常少，从梦中惊醒已经是家常便饭，哪怕那不是噩梦。

但从这种梦里惊醒，却还是摸头杀“怎么了，哥哥，梦到我了？”

熟悉的声音和梦里那声含混不清的“哥哥”

重合起来，产生了奇异的深意。

何弈下意识屈起腿，扯了扯膝盖上的衣服。

然后他意识到，这是迟扬的衣服。

“嗯，”

他听见自己说，“梦到你了。”

电话那头一阵，似乎是迟扬对他这个回答来了兴趣，换了个姿势：“梦到什么了？”

何弈张了张嘴，觉得这个梦不太适合跟他分享，于是改口道：“……没什么，很快就醒了。”

“嗯？”

对方显然不肯善罢甘休，“没什么是什么，说来听听嘛。”

何弈不是传统意义上不会骗人的好学生，恰恰相反，他说起谎来很有一套，能滴水不漏地藏起自己并不温和的本性，将自己打磨得人畜无害，像一块质地上好的盘玉。

但面对迟扬的时候，也许是因为对方比自己更浑一点，他似乎很少隐瞒什么，也懒得去戴他那张三好学生面具以至于现在他面对着迟扬，明明是应该说谎揭过的场合，他却有些说不出来了。

他垂下视线，沉默着，数一分一秒过去的时间，直到电话那头传来一声意味不明的轻笑，迟扬问他，不肯说，是不是梦见了什么不可告人的东西。

“不是，”

何弈放在衣服上的手略微收紧了，语气却还是淡淡的，平静道，“没什么，你早点睡，挂了。”

他没有立刻挂断电话，只是放下手机，静静地看着通话界面几秒后画面一闪，是迟扬没有等到他回复，挂断了。

不太礼貌。

何弈几不可察地皱了皱眉，在黑暗中抬头看向楼梯的位置，隐约觉得有哪里不对。

刚才通话切断的时候，眼前一晃而过的，似乎不只是手机屏幕。

下一秒楼道灯亮起来，迟扬站在明亮的暖色灯光里，倚着墙，多此一举地冲他挥了挥手：“这儿呢梦见什么了，说来听听？”

他洗过澡，头发看起来比平时还要乱，被随手抓到头顶，露出额头，有种明朗又张扬的英俊感，穿着宽松的套头卫衣，底下是五分裤，隔着半层楼看不清他腿上的疤，常年伴身的那股浑劲儿居然奇迹般平和下去，整个人慵懒随性，像个平稳长大、性格阳光的普通男孩子。

何弈越过一个客厅，对上他居高临下的视线，被乍然亮起的灯光一晃，略微眯起眼：“梦到你家停电，灯泡都坏了。”

迟扬没理他的调侃，自顾自走下来，解释道：“不是故意晃你，我怕你做噩梦，下来看看。”

见何弈似乎不太理解，又补上一句：“我不是睡得晚吗，以前有几次半夜下来喝水，偶然，真的是偶然路过，看你睡着了脸色都不太好，估计是做噩梦了……不是特地偷看你睡觉啊，谁让你睡沙发上，去厨房不路过都不行。”

他明明也没有说什么，至少跟他从前那些明晃晃的比起来，这话里的温情甚至比不上“哥哥”

两个字，但听在何弈耳朵里，却不知怎么的，像关在心底里腐朽多年的空房子被人开了一条缝，微弱的亮光从窗框里漏进来，惊起满地蓬尘，呛得人喉咙一涩。

“噩梦啊，”

他的声音似乎有一刹那的发哑，又很快调整过来，平静道，“可能是白天造孽多了。”

这样指向鲜明的话从他嘴里说出来，无疑有些反常，迟扬隔着半个客厅停下脚步，注视着他漆黑的、隐隐泛着水光的眼睛，心口像是被什么东西挠了一下，试探道：“不是吧，我猜对了？”

何弈看着他，试图从他脸上找出些戏谑或调侃的情绪但没有，迟扬只是略微皱着眉，似乎真心实意关心他。

于是他斟酌片刻，低声说：“嗯，我经常做噩梦。”

尤其是成年以后的短短几个月，每晚都被铺天盖地的梦魇缠绕着，一度靠药物辅助入睡，不得安眠。