浴室里传来哗哗的水响，很安静。

韶芍换好了衬衣，宽大的衣摆遮住屁股，垂在洁白的大腿上方，白色的内裤若隐若现。

她低头看了一眼，又抬头看看紧闭的浴室门，起身走到衣橱前翻出来一条运动裤。

男人的橱柜不算整洁，衣服的款式很多，风衣、西装、运动衫、休闲服……刑穆也不分门别类，全都挂在一起。

韶芍在橱柜里翻了好久，才从众多衣物之间找出来一条男士运动短裤。

她想起来季深璞的衣橱了，男人的衣服整整齐齐摆放在一起，区域划分得一丝不苟。

韶芍下意识地把刑穆和季深璞拿来作比较，忍不住地低笑出来。

这两个人，无论是在行事作风上，还是隐藏在生活中的细节，都把各自的性格体现得淋漓尽致。

她握着运动短裤回头看向浴室，耳朵里是流水声，水流冲刷的声音一瞬间把她的记忆拉回数年前，她还在加州读书的时候，新港滩的夜晚。

海浪冲刷沙滩，脚趾现在潮湿的泥沙里。

她也穿着宽大的运动短裤，和刑穆并肩站在海边上。

--

那天他们正式结婚了，男人把一枚小巧的铂金戒指套在她的无名指上，光滑的戒环，没有任何装饰，韶芍自己挑的。

海边的小教堂，破旧得连墙皮都发了霉。

一个老眼昏花连文字也看不清的神父主持婚礼，没有来宾，整个教堂不过几十平方，装着他们三个人，还有静默着允许错误发生的上帝。

“我愿意。”

韶芍面无表情地说出来这句话，刑穆笑笑，低头看她。

女孩的脸颊在面纱下朦胧得像梦一样，阳光从高高的窗户上头下来，落在她头顶。

简单的纱裙因此而亮。

刑穆没有再听神父的祷词，他把面纱翻上去，和女孩对视。

那样一双眼，小鹿一样，带着倔强和潮湿，一眨不眨地看着他。

他低头，吻没有落在嘴唇上。

韶芍向后缩了缩脖子，睫毛颤抖着扫过男人的鼻尖。

温热的气息喷洒在她眼前，额头上的一抹温热化开了。

韶芍轻轻抬眼，看见刑穆近在咫尺的肩膀，上面的阳光裹着尘埃在打旋。

安静的教堂，神父苍老含糊的声音伴随着咳嗽，她看见灰尘颗粒上裹着一层金色的光亮，那么清晰。

“晚上带你去看海里的星星。”

刑穆收回了那一吻，抿着嘴笑起来。

他看见韶芍的脸露出来羞赧又局促的红，一瞬间觉得阳光里有橘子的香气。

是加州的夏天啊，阳光，橘子，海浪，韶芍。

那晚的海面是亮的，浪潮卷上来，在击岸的一瞬间迸发出来幽蓝的光亮，像无数星星被推了上来。

银河落在海里，又被海水推起。

韶芍从来没有见过这种场面，惊地说不出来话。

“刑穆！”

她往后退，脚掌从海滩的泥沙中抬起，倒退着往后走，一步一个脚印，闪着微弱的蓝色光芒。

“刑穆！

你看，脚印！”

男人站在她身后，看着面前的小人挥着双手后退，毫无察觉地轻笑出声。

“这是什么？”