她把卡片推进柜台里。

&ldo;你好，肯，帮我看看有没有信好吗?&rdo;

她靠在柜台上，斜眼向里瞟。

下面的桌面上有一只装满牙刷的瓷杯，牙刷上的玻璃包装纸还没拆掉。

&ldo;能给我一个吗?&rdo;

绅士没有答话，拿起瓷杯，看着她挑走一支红色牙刷装进腰包。

他说：&ldo;听说你生病了，好点了吗?&rdo;

她苦笑。

&ldo;住了两天医院。

排出一块肾结石，只有沙粒大，却吐得我昏天黑地，疼得死去活来。

急诊医生觉得我是装的，目的是要几支维柯丁。

我气死了，大闹一场。

后来别的医生签了单子让我住院。

最后我还是打了一针杜冷丁，可不是拒绝我的浑蛋医生开的。

&rdo;

&ldo;现在好了?&rdo;

&ldo;要是支票来了就更好了，我只有两块钱了。

&rdo;

绅士拿起她的身份证，用脚推动转椅溜到柜台后面的金属文件柜前，把身份证放在柜子顶上，开始翻查文件。

过了一会，他说：&ldo;没有，今天没有。

&rdo;

&ldo;能看看箱子里吗?可能是牛皮纸的大信封，还有别的文件。

他们说周二寄出的，应该到了。

&rdo;

他弯腰查看一只白色的美国邮政纸箱，里面按顺序摆放着大件包裹。

他一件一件认真地核对名字。

&ldo;对不起。

&rdo;他滑回到柜台前，把身份证还给她。

&ldo;你见过露西了吗?她找你。

&rdo;

&ldo;只有星期四看到过她。

她找我干啥?&rdo;