她转过身，凝视着那枚十字架，木头上钉着一个小小的受难的耶稣。

《圣经》里说得清清楚楚：“不可觊觎邻人的房子，也不可贪恋邻人的妻子、仆婢、牛驴，并他一切所有的。”

她是那么努力地在生活中践行《出埃及记》第十二章第十七节里的这句教诲。

而且在许多方面她几乎要做到了。

当然她也想要更多财富，想在冬天打开暖气，不必为账单发愁。

这是人之常情。

她去做礼拜的时候，总是试着提醒自己，所发生的一切不是马格纳斯的错。

即使他不是最善良、最绅士的哥哥——他不是，实际上很早以前就不是了——她还是必须要试着宽恕他。

“因为你们饶恕人的过犯，你们的天父也将宽恕你们的过犯。”

[3]

但没有用。

他时不时地会邀请她去吃晚饭。

上一次不过就是一个月前。

她坐在金碧辉煌的大厅里，四周挂着家人的肖像画和游方艺人的画。

侍者端着装有美食的精致盘子和盛着佳酿的水晶杯，为她和其他十几位客人恭敬周到地服务。

而那个念头就是最先在这个时候钻进了她的脑袋里，自那之后就一直待在那里，现在还在。

她试过不去想它。

她祈祷过，让它从她的脑袋里消失。

但最终，她接受了这个念头：她在认真地谋划一个罪恶行径，远比贪婪严重得多，而且更糟糕的是，她已经迈出了第一步，将其付诸行动。

这简直疯狂。

尽管她在克制自己，她还是忍不住向上望去，自己拿走的那件东西就藏在浴室的柜子里。

“汝不能杀戮。”

[4]

她嘴唇翕动，但没有发出声音，身后的水壶开始尖叫。

她连忙一把拎起水壶，忘记手柄还是烫的，紧接着，她就疼得轻呼一声，水壶又一次重重地跌落。

她的眼眶里噙着眼泪，在凉水水龙头下冲着烫伤的手。

这都是她咎由自取。

几分钟后，她已经想不起还要给自己泡茶这回事，她一把把帽子甩在桌上，动身去参加葬礼。

[1]金色碎屑（goldenshred），英国的知名果酱品牌，暂无正式中译名，此处为意译。

[2]贝斯沃特，位于伦敦一区，在西敏市和肯辛顿—切尔西皇家自治区之间。

[3]选自《马太福音》第六章第十四节。

[4]《圣经》十诫中的第六诫。

6

灵车抵达埃文河畔的萨克斯比村庄郊外，路线不可避免地要经过派伊府邸竖着狮身鹫首的石雕神兽的正门和如今已静悄悄的木屋。

从巴斯到这里的主路只有一条，想要抵达村庄，其他任何一条路线都需要绕太远的路。

抬着一个女人的尸体，经过她曾经居住过的地方会不会有些不吉利？要是有人这样问殡葬公司的杰夫里·兰纳和马丁·克兰（他们都是创始人的后代），他们会有一套截然相反的说辞。

相反，他们会坚称，难道这一巧合不具有某种象征意味吗？甚至意味着一场终结？就如同玛丽·布莱基斯顿走完了从生到死的一个循环。